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िद वाळी6या  प8ह:या  8दवशी  काय  <=शल 
करायच?  @हणBन  आ8दDय  आिण  जFईH  4कडीवर  जाऊन 
सBयLदय  पाहायचा  ठरवल?.  DयNची  4कडीवर  जाOयाची 
Pळ HQमीची स?Rयाकाळची असायची. चढता चढता जFई 
@हणाली,  “8दवाळीची  हवा  कशी  8ट8पकल  असV  ना. 
Wकिचतसा  झYबणारा  गारवा  भारीच  वाटतो.  सणा6या 
उDसाहात भर घालतो.” 
“हो  ग?  अगदीच.  हवामान  बदलामFळ̂  अHक  बदल 

होता_त  त`.  पण  ठी0.  8दवाळीची  ‘हवा’  असV  Q 
अगदीच माaय. पण बाकी पBवb cया गो$ी 0वळ 8दवाळी 
<=शल  होDया  Dया  आता  आपण  वषeभर  करत  असतो. 
िचवड̂,  लाडB,  चक:या  आपण  वषeभर  खातो. 
8दवाळीकाठी कपड̂ घÔयाची fथा दर सणावारी आली 
आQ  अस?  @हटल?  तर  फार  अ8तशयोiती  होणार  नाही.  
फटा0 लावाPत की नाही हा मFjा Pगळा,  Dयावर तर 
चौथीतली  पोर?  lखील  वाद  घालताना  8दसतात,  पण 
फटा0 lखील आता वषeभर या ना Dया कारणाH वाजव( 
जातात.” 
“तFझा मFjा काय आQ ?” 
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“ही 8दवाळीची ‘हवा’ सोडली तर सवe गो$ी आपण 
वषeभर करत असतो. 8दवाळी साजरी करOयातला पBवb 
अस(ला  8सिn8फकaस  बदलला  आQ  अस?  वाटत?. 
पार?प8रक  साजरीकरणाला  अजBन  कसली  तरी  जोड 
oायला हवी अस? वाटत?.”  
“ह?, fD_क गो$ीची फार िच8कDसा कp न_ अस? तBच 

@हणतोस ना. काही गो$ी आQत @हणBन आयFqयात मजा 
असV. Dयातला आन?द rयावा.”, जFई @हणाली.  
“तFsयाच  स?गतीमFळ̂  Q  जFई  !  गFण  नाही  पण  वाण 

लागला.  आिण  िच8कDसा  कp  न_  Q  चiक  तB  @हणV 
आQस”.  
“हो  u..  8दवाळी  @हटल?  की  मला  गावची  8दवाळी 

आठवBन नॉ<टw:जीक xहायला होत?. पहा4 थ?डीत कyडकyडत 
उठण?, ब?बाला लाकड? घालण?, Vल लावBन उटण? लावBन 
Dया थोडयाzया पण कढत पाOयाH अ?घोळ करOयात काय 
मजा  होती  u.  आ@ही  उठ̂पय{त  आईH  घरात  सवe| 
Vला6या  पणDया  लाव(:या  असाय6या.  घरात(  8दP 
िमणिमणVच  होV  पण  Dया  8पटFक:या  पणDयNनी  घर 
उजळBन  8नघत?य  अस?  वाटायच?.  घरभर  उटOयाचा, 
अ}राचा सFवास असायचा, बरोबर फराळाचाही. आता 
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तB @हणतोस तशी सग~यातलीच सFब}ा एवढी वाढली 
आQ की कशाच?च फारस? नावीaय रा8हल? नाही. पण तरी 
पर?परा @हणBन फॉलो करतो आपण. Dयात एक कौटF?8बक 
िजxहाळा असतो. आन?द असतो.”  
“खर?  आQ  जFई.  पण  काही  लोक  Pग~या  प�तीH 

8दवाळी  साजरी  करताना  8दसतात  ह?.  आम� 
िजऑलॉिज<ट  सर  �ली  8क}̂क  वष{  8दवाळी�  चार 
8दवस  कyठ̂तरी  बाQर  ज?गलात  जाऊन  राहतात. 
कyटF?बास8हत. V 8दवाळी मानतात पण Pग~या प�तीH 
साजरी करतात.  8तथ:या <था8नक लोकNबरोबर 8दवस 
घालवतात.” 
“ह?, आपाप:या परीH `िल�^ट करणाu पण असतातच. 

पण  अगदीच  थोड̂.  ब�Vक  लोक  8व�षतः  बायका  तर 
सणNचा उगाच लोड घत̂ात. आमची एक काकी आQ. पी 
एच डी झाली आQ ज<ट. एरवी शा�ाचा एवढा उदोउदो 
करत  असV  पण  सण  साजu  करायची  Pळ  आली  की 
एकदम अ?ध��ाळB होV u. @हण� <वतः6याच पी एच 
डी चा 8वचार रोज6या आयFqयात लागB करायची 8तची 
इ6छा नाही की ताकद नाही कळतच नाही. �ा वषb तर 
8बचारीला काहीही सणासFदीच? करायला Pळ पण नxहता 
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u. आईH सN8गतल? 8तला की V गणपती, नवरा| वग�u 
नको कp फiत �ावषb. पण अस? कस? चा(ल @हणली, 
रीत ती रीतच ! मFलNवर स?<कार क` होणार @हणाली. 
आिण  अस?  @हणBन  |ागा  करत  कस?बस?  नवरा|  0ल?. 
समजBन  उमजBन  डोळसपण̂  सण  करणा�या  बायका  पण 
पा8ह:या  आQत  मी  पण  फारच  कमी.  मनापासBन, 
आन?दाH, कyठलाही ताण न घत̂ा सण साजu करणार असB 
तर  जpर  कराP.  पण  एक  पर?परा  @हणBन  अ?धपणाH 
करOयामागच? fयोजन मला उमगत नाही.” 
“आता  कोण  िच8कDसा  करत?य  ?!,”  आ8दDय  हसत 

@हणाला,  “पण  मला  कळत?य  तB  काय  @हणV  आQस  V 
आिण  माझ?  Vच  @हणण?  आQ.  कyठलाही  सण  आपण 
Pग~या  प�तीH  `िल�^ट  कpच  शकतो  ना.  गरजB?ना 
मदत कpन वग�u. Wकवा Q टोकाच? वाटत अ`ल तर िम| 
नाVवाईकNना  �वायला  बोलवाव?.  Pळ  आन?दात 
घालवावा.” 
“हो ना. खर? @हणBनच fथा आQच सणावारी लोकNना 

�वायला  बोलावOयाची.  माsया  आईH  �ावषb 
नवरा|ात  नऊ  8दवस  नऊ  गरजB  बायकNना  �वायला 
बोलावBन धाaय आिण पौ$ीक पदाथe lऊन ओटी भरली. 
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िशवाय  8तH  घट<थापना  कpन  पBजा  0लीच  पण 
गावाकड̂ रा�नच माझी आई डोळसपण̂ सण साजu करV 
आQ Q बघBन बर? वाटत?.  पण एक�दर  Q fमाण फारच 
कमी.” 
थोड?  चालBन  �:यावर  जFई  @हणाली,  “आoा,  आपण 

कस? कpयात `िल�^ट आपल? नवीन आयFqय? काहीतरी 
ल�ात राहील अस? कpयात.” 
“आपण एक| राहणार Qच उ}म `िल�^शन आQ जFई. 

अजBन काय V साजर? करणार.” 
Q ऐक�न जFई सFखावली. पण 8वचार कpन @हणाली, 

“अu  अस?  नाही..  मजा  असV.  आप:या  घर6यNना  पण 
मजा  _ईल.  `िल�^ट  करOयात.  एक  समार?भ  कp  
छोटासा.  तBच  @हणालास  ना  मगाशी  आप:याच 
आयFqयातली कारण? शोधBन `(�^ट कराव? @हणBन.”  
“माझा 8व�ास नाही बसV Q तB @हणV आQस अस?. 

आिण नको बाई ! तFझा तो काबeन फ�टWfट आणणार तB 
fD_क गो$ीत. फyलNची सजावट @हटल? तरी तB फyल? कyठBन 
आणली,  lशी आQत का वग�u fzन 8वचाpन भ?डावBन 
सोडशील  घर6यNना.  8स:क6या  साड�ा  तFला  8ग�ट 
8द:या  तर  Dया  पत?गाची  स?पBणe  लाईफ  सायकल  वग�u 
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सNगायला घश̂ील लोकNना. �नB ठरवताना पौ$ीक आिण 
�8�य  आQ  का  Q  8वचार:यावर  तो  <व�पाकी  8न�}र 
होईल. कस? करणार `िल�^शन.” 
जFईला खBप हसB _त होत?. ती @हणाली, “अu तीच तर 

ग?मत  वाटV  आQ  मला.  हा  समार?भ  प�wन  करण̂  ही 
f8�याच  भारी  exciting  वाटV  आQ  मला.  कम  ऑन 
आoा! 8वचार कर. लो काबeन फ�टWfट अस(ला समार?भ 
प�wन करOयातच मजा आQ.” 
Dयावर  आ8दDय  जFई6याच  टोन  मR_  @हणाला,  “पण 

लो काबeन फ�टWfट Q खBप 8र(8टxह आQ.” 
“हा हा.. �री 8ब:ली मFझ^ ही @यNव… Let me be 

precise ! सRया समाजात साधारण ज` समार?भ होतात 
Dया=�ा कमी फ�टWfट अस(ला कp एवढ?च @हणायच?य 
मला.”  
जFईचा उDसाह आिण किaxहiशन बघता आ8दDय पण 

8वचार  करायला  लागला.  �ा  बाइ{6या  मनात  खर?च 
समार?भ करायच? अस? आQ तर. एxहाना दोघ? 4कडीवर 
सBयLदय  पॉइ{टला  पोहच(  होV.  सBय कड̂  बघता  बघता 
नकळत  हात  हातात  बNध(  �(.  काही  काळ  <त¡ध 

7



�:यावर दोघNनीही दगडावर मNडी ठोकली आिण दोन 
तास जोरदार चच  आिण आखणी 0ली.  
पFढ� म8हना दोन म8हH क` �( V जFईला कळल?च 

नाही. सग~या जवळ6या लोकNना �वायला बोलवायच? 
एवढाच  समार?भ.  पण  तयारी  खBप  Hटकी  आिण  चोख  
0ली होती. ब�Vक जणNना 8नम?|णप8|का मोबाईल वर 
Wकवा  �ल  वरच  पाठवली.  काही  c_¢  लोकNसाठी 
8नम?|णप8|का  जFईH  <वतः  हाती  िल�न  काढ:या. 
Dयाकरता वतeमानप| 8रसायकल कpन हाती बनव(( 
कागद आण(. Dयात 8बया होDया. @हण� प8|का मातीत 
घातली  तर  ती  कyज:यावर  DयातBन  एखाl  झाड  _णार 
होV.  �ा  प8|का  lOयासाठी  दोघह̂ी  जोडीH  �ा  सवe 
c_¢  लोकN6या  घरी  पोहोच(  होV  £ट  सायकलवpन. 
प8हली प8|का गF�वय¤ना oायची ठरली. सर सFखाव( 
होV, “एकीकड̂ िलxह इन 8र(शनिशपसारखी आधF8नक 
गो$ आिण ¥सरीकड̂ अगदी <वतः जातीH प8|का िल�न 
आम?|ण ! वा ! तFम6या नाDयात मला आधF8नक आिण 
पार?प8रकचा उ}म �ळ 8दसत आQ. तो असाच व"¦�गत 
होवो  !”  प8|0वरचा  प}ा  बघBन  मwडम  च�ाव:या, 
“आ?¡याचा 8वशाल व"�, मFळा नदीचा काठ. मF. पो. चNl. 
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वा ! भारीच जागा 8नवडली आQत. पण
 चNl  @हण�  जवळ  आQ.  नiकी  _ऊ 
आ@ही.”  
कायe�मा6या  8दवशी  स?Rयाकाळी  सहा 

वाजता  ए0क  कpन  लोक  जमायला 
सFरवात  झाली.  अ8तशय  8वशाल  असा 
आ?बा चNoात f8स�च होता. ड̂uदार गदe 
8हरवी  सावली  lणारा.  आ}ा6या 
8सझननFसार सF?दर मोहोरला होता. Dया6या खालच? अ?गण 
<व6छ झाड(ल? आिण सारव(ल? होत?.  फyलN6या आिण 
पानN6या अगदी मोजiया पण सFबक रNगो~या काढ:या 
होDया. जFईH <वतः Dयात मदत 0ली होती. अ?गणात सवe 
बाजB?नी  सF?दर  सजावट  होती.  बNबBचा  मNडव  उभाpन 
Dयावpन §रली माडा6या फळN6या माळा ए0क कpन 
एकसार¨या  अ?तरावर  वरपासBन  जिमनीपय{त  सोड:या 
होDया.  मध^  मध^  चiक  पळसा6या  फyलN6या  माळा 
लाव:या होDया. ब�याच 8ठकाणी क�दील टNग(( होV. 
8व8वध fकार� गजu एका माती6या परळीत ठ̂व( होV. 
Dयात वाळव(:या बकyळ आिण सFर?गी6या फyलN� गजu 
होV  आिण  HQमी�  lखील  होV.  जFई  आिण  आ8दDय 

9



अDय?त  सFuख  अशा  कॉटन6या  पोषाखात  अDय?त  हसत 
मFखाH  सव¤च?  <वागत  करत  होV.  आप:या  आई 
वडलNची, आजीची सग~यNशी ओळख कpन lत होV.   
अ?गणात  4बल?  मNडBन  Dयावर  8व8वध  र?गा6या  सFuख 

चादरी  अ?थर:या  होDया.  fD_क  4बलाभोवती  खF6य  
ठ̂व:या  होDया.  एका  कोप�यात  �वणाच  4बल  होत?. 
Dयावर  अगदी  घरचीच  भNडी  आणBन  ठ̂व:यासारखी 
8पतळीची  चमकदार  भNडी  होती.  कyठ̂ही  वापरा  आिण 
फ©का  व<तB  शोधBनही  8दसत  नxहDया.  एका  कोप�यात 
मोठा माठ आिण <टील� =( ठ̂व( होV. fD_क 4बलवर 
तN¡या भNड? ठ̂वल? होत?. आ?¡या6या एका कोप�यात एक 
नळ होता. 8त£ ब?ब वापpन थोड?  जFगाड कpन हात 
धFOयाची  सोय  0ली  होती.  8तथ:या  4बलवर  <व6छ 
खादी6या  हात�मालNची  थªपी  होती.  �वणासाठी 
<टील6याच  ताट  वाट«ा  होDया.  आ?¡या6या  माग6या 
बाजBला  चBल  मNडBन  चNदयात:याच  बायका  नाचणी6या 
भाकरी थापत होDया. पोपटी नावाची खास कोकणी 8डश 
तयार होत होती. 8वदभ त:या िम|Nनी खास वाळव(ली 
मोहाची फyल? आणली होती. Dयाचीच भजी, पFरणपोळी 
अ`  च8व$  आिण  पौि$क  पदाथe  अस(ला  ¬त  होता. 

10



जावयाची  गF?डी  नावाचा  चNoातला  खास  तNळ  होता 
Dयाचा  मसा(भात  तयार  होत  होता.  फॉu<ट  फ�ड 
ठ̂वायचा  मोह  जFईH  टाळला  होता.  चFक�नही  तसा  ®ड̄ 
होऊ न_ अस? 8तला वाटल? कारण शहरी मागणी वाढली 
तर फॉu<ट फ�ड स?पायला Pळ लागायचा नाही. DयामFळ̂ 
मFjाम �तात Wकवा 8नसग त भरपBर उगवणाu िजaनस 
8नवड(  होV.  =यपान  @हणBन  मोहा6या  दाpपासBन, 
जNभळाची  वाईन,  कोकम,  करव?द,  अ?बाडीची  सरबत?, 
टाक~याची कॉफी अ` काही fकार होV. Q सगळ? सxहe 
करायला जFईची हॉ<4ल ग°ग होती. हसत िखदळत दोन 
तास क` �( कळल? नाही.  
एकीकड̂  �वण?  सF�  असतानाच  अ?धार  पडB  लागताच 

िम|  म?डळ±नी  क�दील  =टव(.  पणDया  लाव:या.  आिण 
आ?¡याखालचा  माहोल  पBणe  बदलBन  �ला.  आिण 
तारपा6या  आवाजाH  सग~यNच?  ल�  Pधल?.  जFईचा 
आ8दवासी  भागात  काम  करणारा  एक  िम|  Dया6या 
वारली  बNधवNना  घऊ̂न  आला  होता.  V  तारपा6या 
तालावर न"Dय कp लाग( तशी या �जवानीला अ8धकच 
र?गत  चढली. ए0क कpन अHकजण Dया न"Dयात सामील 
होत होV. जFई पण Dयात सामील झाली. आजीच? सगळ? 
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ल� आप:या नातीवर होत?. आज जFई 8व�ष सF?दर 8दसत 
होती. सोHरी काठ अस(:या पNढ�या साडीबरोबर 8तH 
खास  8नवडBन  आण((  8बयN�  दा8गH  घात(  होV. 
आजी आज हरखBन �ली होती. 8तन? Q सगळ? बघाव? अशी 
जFईची फार इ6छा होती. आपली नात Pगळ? काम करत 
आQ Q 8तला ठाऊक होत? पण आज हा सगळा सोहळा 
बघBन, Dया मागचा 8वचार बघBन 8तला धaय वाटत होत?. 
जाणा�या fD_का6या हातात जFईच? ए0क रोप lणा�या 
आ8दDयला  बघBनही  8तची  काळजी  स?पली  होती. 
आ8दDयला जावई @हणायच? की काय @हणायच? हा fzन 
कधीच  8नकालात  8नघाला  होता.  बस:या  बस:या 
तारपा6या तालावर हळB हळB 8त6या पावलNनी कधी ठ̂का 
धरला 8तलाही कळल? नाही. 8त6या कानात बोरकरN� 
श¡द  घFमत  होV…lखण̂  V  हात  cयNना,  8न²मती� 
डोहाळ̂ ! म?गलाH ग?ध((, सF?दरा� सोहळ̂ !!  

! ! ! 
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